Mientras estás volviendo

Mientras estás volviendo,
te voy olvidando.

Subo la cuesta en mi bicicleta

y te encuentro, al otro lado del sol,

disimulando; como si se hubiera hecho de noche

... tan temprano.

Vuelvo la vista, aún hay luces;

son las farolas de la calle,...

simplemente.

Me asomo a la ventana de tu nombre,

creíste haberte escapado

pero sigues ahí, como un rehén desorientado

sosteniendo los segundos que te conducen a la liberación.

Mientras estoy volviendo,

como si estuviera regresando al principio

continuo haciendo líneas a veces tenues,

a veces estrepitosas, como la caida de un niño junto a la acera.

Siguen deslumbrándome las estrellas de este cielo de Diciembre

y sigo poniéndome esas gafas de sol de motorista

en las que se me pegan las luciernagas y los mosquitos a partes iguales.

Hoy ataré mi bufanda a tu cuello

para que mientras te marches se deshaga lentamente

como un nudo mal hecho.

Mientras estás volviendo

yo ya he llegado

y esta meta vuelve a ser tu punto de partida.